千里走貂蝉

楔子 我是关羽

很多年后，当我已拎不太动那把沉重的青龙偃月刀的时候，我总是让周仓把它扛在肩上，和他一起漫步聊天。我喜欢漫步在襄阳的城墙上，眺望不远处的汉水迤逦流淌。在我的眼中，这一条浩瀚的河流就像是天上的银河一样宽广弥漫，也像银河一样神秘诡异。时间就是河流，我们全是其中的小鱼小虾，至于那些功名利碌荣华富贵，就像水中跳跃的浪花一样。人一过五十岁，就离上天越来越近，眼前的现实也变得朦胧，寡淡乏味得像是一幅拙劣的画一样。真实和梦境的距离，更薄如一张千疮百孔的纸。

回忆过去，就像婴儿用小小的手掌试图抓住大大的玩具球一样。过去一直躲躲闪闪，让你无法获取。这是回忆的本质吗?我想起童年的夜晚，祖父经常带我看星空。祖父扬起手臂指着满天的星空，叙述庄严而凝重。我现在知道，当一个人试图将有限与无限建立某种连接时，就会不由自主地变得肃穆庄严。祖父告诉我，天上有多少星星，地上就有多少人，如果一个人死了，天上的星星也要落下来一颗，如果他病了，星光就会黯淡。后来，在南征北讨的日子里，我最喜欢做的一件事，就是读书夜半后观察天象。我更愿意把璀璨无比的星空，当作是神意的图画，以此来得到某种启示。驻守荆州的时候，我经常带着水师在长江上操练。我喜欢在夜深人静之时，一个人坐在船板上，感受凉爽的江风，听江水发出轻揉丝绸般的窸窣声。我头顶上的星空纯洁晶亮，就像是一只只孩童的眼睛，不沾一丝纤尘地注视你，而我所做的一切，都暴露于它的注视之下。我喜欢抬起头，目光睃巡天宇，先找到苍穹中最亮的天极星，然后逐一扫过二十八宿星的东方苍龙七宿：角、亢、氐、房、心、尾、箕;北方玄武七宿：斗、牛、女、虚、危、室、壁;西方白虎七宿：奎、娄、胃、昴、毕、觜、参;南方朱雀七宿：井、鬼、柳、星、张、翼、轸等。我一个一个看着它们，感觉它们并不遥远，亲切得仿佛可以对话似的。有一年的中秋节，我特意乘坐一艘小舢板来到江中心，一汪江水，一叶扁舟，又与大船上的感觉不一样——那些闪烁的星河，铺天盖地把你裹挟进来，只消一会工夫，你就感觉天上的银河与背后的长江融为一体，身边哗哗的水声，不知道来自天上的银河，还是地上的长江;而自己呢，就像一只微不足道的水虱子一样，浮游在浩渺的水面上。我突然想起孔子所说的：逝者如斯夫，不舍昼夜!的确是这样，人生有限，时间无限，世界万物，不过是时间翻出的浪花而已。我感到那些闪烁的星辰也是有生命的，不仅有喜怒哀乐，更有七情六欲……说起来也怪，我现在觉得，每当我与自然接触紧密时，我才能得到一些启示，而在其他时候，我总是显得昏昏噩噩，恍然不知所以。我突然意识到仰望天空的必要，对于很多人来说，此举足以让内心纯净，即使感受不到澄明的启迪，感受不到精神和真理，也会使得人感觉到自己的渺小。认识和甘于渺小，是人走上正途的开始。