病好以后，小W变了，每天除了出工、吃饭，就是吃饭、出工，别的什么都不关心，一闲下来，就一个人发愣，一天也没有一句整话。没过多久，她的体力也不行了，被调到副业排种菜去了。后来，我调到团里，听说小W正在办病退回天津。我托人带信，邀她到团部来一趟，我想向她好好解释一下，道个歉，表达自己歉疚的心情。可她始终没来。我想，信是一定带到了，但她还在记恨我。
光阴荏苒，20年弹指一挥间。每当我回忆起这件事时，心里总有一股说不清楚的滋味。是同情，是懊悔，还是负疚？应该说，什么都有。为了一个馒头，险些葬送一个青年的宝贵生命，为了一个馒头，竟毁了一个青年的金色年华。这怨谁呢？怨小陈？怨我？还是怨排长？
小W啊，我的战友！你现在可好？