老海财大气粗，开着小车杀到村小学，一下车，就看见门口站着一个小老头，头发白了一大半。见到他，小老头满面笑容开了口：“吴大海，你可来了，我等了你足足30年了！”吴大海正是老海的大名。老海一愣，打量打量，这才依稀认出这老头原来是学校的黄校长，也是他的老师。老海压了压火，说：“黄老师，您说什么？什么等了我30年呀？”老校长微笑道：“自从你离开这里，到今年正好30年，我记得很清楚！”老海暗暗一算，自己当年退学后，一晃就30年了，这30年来，他还没踏进过母校一步哩。可心里还是不解：“黄老师，您说等我30年，什么意思？”老校长反问他：“吴老板今天来，有什么事吗？”老海一听火又来了，气呼呼把儿子扯到跟前：“黄老师，小山说学校要他交5000块钱罚款，可课桌上的字不是他刻的，你们要罚，谁刻的找谁去，跟我们没关系！”老校长笑了：“你说得对，这字不是小山刻的，是他的同桌刻的。”老海摸摸头：“黄老师，那您咋又……”老校长打断他的话道：“所以我让小山把他的同桌叫来了，就是你呀！”“什么？”老海顿时叫了起来。老校长摇摇手，转身走进了学校。老海疑惑地跟上去，进了一间教室，老校长指着一张破烂不堪的课桌，回头说道：“吴老板，你儿子坐的就是这个位置，你看看，这个字是不是你刻的？”
这张课桌早已辨不出原来的颜色，黑油油的一片，上面密密麻麻的，像划了一张地图，老海凑上去，瞪着眼找了半天，这才在左上角发现一个诺字。看到这个字，老海吃惊地抬起头，望着老校长。
“吴老板，你真的不记得了吗？”老校长微笑着说，“这个字真的是你亲手刻上去的。我记得很清楚，那时候你刚上四年级，总记不住这个诺字，于是你就想出这个办法，把诺字刻在课桌上。真没想到呀，30年后，你儿子又坐到了这张桌子前！”
老海使劲一想，嗯，自己是干过这么一件事。他不敢相信地瞪着这张桌子，只见桌子四条腿都断了，下面是用砖头垒上去的，桌面下的抽屉也不见了，就只剩下光秃秃一块桌板，中间还裂开了一道大口子。一边看，他一边摇头：“真没想到，这桌子用了30年……”“我们也不想用，可没办法啊！”老校长叹着气说道，“吴老板，当年你在这儿刻字的时候，课桌还是新的，所以我狠狠地批评了你，记得吗？你当时还说了句气话哩！”“什么？我说了什么？”老海努力地回想着，却怎么也想不起来了。老校长说：“你当时冲我说了句孩子话，说等你发财了，赔我100张桌子！我算过了，现在一张桌子50块钱，100张就是5000……你看，这罚款我可不是随便说的！”