窗外哗啦啦地下起了雨，雨滴不住地敲打着玻璃窗户，溅起片片零乱的水花。陈小雨觉得雨滴不像是打在玻璃上，倒像是滴落在自己的心里。望着外面的大雨，陈小雨再也静不下心来听课了，她看了一眼手表，还有10分钟就放学了。正好这时老师的课也讲完了，她便托着下巴，听着杂乱的雨声，胡思乱想起来。
不知从什么时候开始，每逢下雨天，陈小雨的心情就十分糟糕。不为别的，就因为别的同学有父母送伞，而自己却没人送伞。每每看到同学撑开父母送来的雨伞时，她就羡慕得要命，紧接着就是一阵莫明的失落。其实，每次下雨前，她都有所准备，包括今天，她的书包里就放着一把折叠的雨伞。可是，她仍然期盼能打着母亲送来的雨伞。
在陈小雨的记忆中，父母从没来学校给她送过伞。记得上小学二年级时，有一次，临近放学，天空下起了瓢泼大雨，许多家长都手持雨伞，焦急地等在学校门口，她以为母亲也一定夹在其中。可是，人群散了，她也没有看到母亲的身影。回到家里，她浑身都淋透了，委屈地哭着质问母亲：“同学的妈妈都来送伞，你怎么不给我送呢？”
母亲听后歉意地说：“宝贝，对不起！妈妈要上班，没有时间，你得学着自己想办法。”从那以后，陈小雨每天都要关注天气预报，如果预报第二天有雨，她就事先放一把折叠伞在书包里。有时，她还会提醒母亲不要忘记带伞。
不知不觉，放学铃声响了起来，陈小雨木然地站起身，到了校门口，她还是忍不住朝人群中望了望，尽管她知道母亲是不可能来给自己送伞的。就在这时，一个熟悉的身影出现在了她的眼前。怎么可能呢？她难以置信，使劲地揉了揉眼睛，的确是自己的母亲。她惊喜地朝母亲挥挥手，并喊道：“妈妈，我在这里。”
撑开母亲送来的雨伞，陈小雨觉得是那么激动，那么高兴，那么幸福。这么多年来，母亲是第一次主动给自己送伞，而且还是在自己带了伞的情况下。她问母亲：“今天怎么有空，想起给我送伞呢？”
母亲望着远处，答非所问地说：“怕你失望，怕你难过，更怕你自卑。”