三封未寄出的信

因此，我一路嘱托着他凡事要小心，并且该爆发时就必须报复他们，让他们也尝尝拳头的滋味，父亲含泪离开了我们，这一去就是一年的时光。

父亲所在的煤窑离家约有一百多里，我没有去过那里，只听说那里的工作很苦。那时，我已经开始了初中的学习，我的作文很好，经常是老师表扬的范文，于是在一个阳光灿烂的下午，在我的提议下，我和妹妹搬出了小桌，坐在春天的阳光下给父亲写信，我清晰地记得那天的阳光有一种温暖的味道，我提了笔，问妹妹给父亲写什么，妹妹说就写我们想念父亲，让他挣完钱早些回家。

内容简单地很，大概只有半页纸，后面我还加了鲁迅《狂人日记》中的几句话，目的是鼓励父亲要勇于面对欺负他的人，不行就跟他们动刀子。

现在读来，我感触着自己当时的年轻和朝气，但却觉得亲切的很。一种原始的亲情在我的身边荡漾，我似乎看见两个孩子正蹲在小桌前，有春风吹过，写完的信纸被风来回吹拂，两个孩子的脸庞分外鲜明。

写完信后，我却苦于没有地址邮出，中间可能是出了什么事情，我也忘记了，总而言之，我没有再深入去追问父亲所在工厂的地址，于是这封信堂而皇之地躺在了时间的桥梁上，一放就是十年的岁月。

同样是追悔莫及，父亲已经离开我们三年了。三年前，父亲害了一场大病，终于没有躲过这场劫难，他永远地离开了这个家，只留下一份思念在天地间生根，让做儿女的我们顿足捶胸。

在父亲的有生之年里，我没有尽到做儿子的责任，我甚至没有为他端过一口水、热过一回药，因为我一直在忙工作、忙生活，我甚至没有在他临死对他说一声“我爱你，爸爸”，因为我年轻、我害羞、我不经事，但这些是可以解释的理由吗？除了不孝外，我找不出为自己搪塞的借口。

这封信，也成了一个永诀书，记载着一个儿子永远的痛。

第三封信是写给母亲的，那是我结婚生子后的第二年，当时，为了还清家里父亲去世时欠下的外债，我和妻子去外地打工维持生活，照顾儿子的重任就落在母亲身上，由于路途遥远，我们每两月才有一次回家的机会，因此，母亲成了家里的主要劳动者。