一年四季，李姨娘只有在清明时节的这一天，将长歌短哭发挥得淋漓尽致，尽人皆知。
在广大的沙漠牧区，干旱的时候居多。因为干旱，草地荒芜了，逐渐形成了沙漠。那么，处在沙漠地带的这个小小牧村，也在所难免。清明这一天，牧村的天上往往日头高照，晴空朗朗，一切昭然若揭，雨是不见一滴的。大约到了晌午的时辰，李姨娘的身影便出现了。穿戴整齐的李姨娘一身黑衣黑裤，胳膊上挎着一只小巧的芨芨筐，筐子上苫着一条白色的羊肚子毛巾，踮着她那双小脚，颤颤巍巍地走向牧村的东头。为什么要到东头呢?因为李姨娘的丈夫当初是从东头而去的，那么他的灵魂也应该从东头而来。李姨娘经过牧村时目不斜视，神情庄重肃穆。正在劳作的人们也就收敛了声气，尽量避开李姨娘，让她顺利地通行。过不了多久，一缕青烟飘飘摇摇地上升了去，化得了无痕迹。这时，人们就远远地看见李姨娘小脚盘腕地坐在沙地上，面朝东头，娇巧的身子一俯一仰。
随即，李姨娘就开始了她的长歌短哭。
李姨娘的长歌短哭，很程式化，有一种强烈的仪式感。基本上是这样的：一俯，长歌;一仰，短哭。长歌和短哭之间，略有停顿。长歌和短哭，俯仰和停顿，交替进行，有条不紊，富有节奏。也有好事的年轻人颇感兴趣，就踅摸到近前想听个仔细，听听李姨娘究竟唱的是什么词儿。李姨娘也许并不知道有人在不远处偷听，也许知道却不为所扰，只是在那里一心一意地歌哭，完全沉浸在失去亲人的无尽悲伤里，难以自拔。后来，偷听的人便有些失望，悄然地离去了。据说，李姨娘唱的词儿有些含混不清，其中的意思只能听个大概，哭的调儿却有板有眼，抑扬顿挫，跟唱戏一样，很有感染力。这样一来，李姨娘的哭，其实就不是真正的哭，而是真正的唱了，属于苦戏清唱。那条白色的羊肚子毛巾，在李姨娘的手腕上附着了灵性似的，蛇样地探头探脑，扭过来扭过去。再看黑衣黑裤的李姨娘，整个的人更像幽灵一般，恍惚之间好像凌空了，在那片沙地之上微妙地飘浮着，似乎一不小心就要飘走了，追随了丈夫的亡灵而去，令人心惊肉跳，惶恐不安。好事的年轻人走远了，回头再看，黑衣黑裤的李姨娘却依旧孤零零地坐在那里，一俯一仰，长歌短哭，声音悠长。