少年多无畏

【一】

邵雪出生那天，下了入冬来的第一场雪。

得到消息的时候，邵爸爸正坐在故宫的钟表修复室里给一座康熙年间的古钟除锈。鎏金的钟饰，被岁月斑驳出片片铜绿。

门外传来一阵喧哗，木器组的同事带着一身风雪冲进了屋子：“邵老师，你妻子生了个丫头！”

他一下慌了神，拿捏不住力道，手中的锉刀险些对文物造成二次伤害。一旁的老师傅看他一眼，从鼻子里哼了一声：“慌什么！准你一天假，回去看看母女。”

邵华匆匆道了谢，披上棉衣便和同事冲进了门外茫茫的风雪中。屋子里还有个男人，穿着中山装，戴着眼镜，膝头坐了个小男孩。男孩手里握着钟表报废的齿轮，回过头问他爸爸：“邵叔叔去做什么？”

男人温和地笑笑，在他耳边轻声说：“你不是一直想要个小妹妹吗？邵叔叔帮你找了一个。”

一个月后，三岁的郑素年在故宫职工宿舍里看到了才满月的邵雪。出生没多久的小婴儿，哭得一张脸皱在一起，搅得一向好静的父母心烦意乱。素年手脚并用地爬上小邵雪的床，瞪着一双乌溜溜的大眼睛望着她。

他看小邵雪，小邵雪也看他。

素年伸出小手擦掉小妹妹的眼泪：“妹妹不要哭，哥哥去给你拿奶瓶。”

邵雪抬起小小的手，紧紧握住素年的食指，两个小孩咯咯地笑起来，惹得一旁的大人一头雾水。

【二】

故宫门前又扫了几次白雪，后花园的折柳又抽了几次新芽，邵雪和郑素年就在这与世隔绝的故宫里长大了。

他们住在故宫西侧，透过侧窗可以看见气派的角楼。冬天下了雪，他们的父母骑着自行车穿过曲折的胡同去上班，后座上的孩子被家里的老人裹成了两个粽子，稍大一点那个是素年，稍小一点那个是邵雪。再后来，他们都长大了一点，两条腿刚能够着脚踏板，就歪歪扭扭地骑车上路了。

那个年代的北京还没那么多汽车，到了上班的时间，车铃声响成一片浩瀚的海洋，两个小人儿在车流间奋力挣扎着。他们穿过纵横的胡同，穿过气派的钟鼓楼，在清晨的薄雾里抵达故宫朱红色的大门前。

宫门一道道地打开，鎏金的门钉点亮了寂静的宫殿。

八十年代的故宫远没有如今这么多游客。土生土长的北京人只是远远地观望着这座气派的宫殿，隔着朱红的高墙，隔着流淌的金水河，就好像几千年来的百姓那样，即使里面早已没了帝王。但那些金发碧眼的外国人喜欢参观这里，只太和殿门前的两只石狮就能谋杀他们几十张胶卷。