我们不知道:从《黄土地》到《赵氏孤儿》,陈凯歌一直试图在电影里表达自己对时代,对人性的种种思考。即使是在《无极》中,他也没有放弃过这种表达。
只是,在这个全民娱乐化的时代,思想本来就令人生畏,电影早已被视为娱乐商品,陈凯歌也就显得有些严肃和高高在上,年轻的助理给他下载电子书,下的都是古文。他很无奈地说:“她还真以为我是古人。”这就是陈凯歌式的尴尬。
经历过人生的大起大落后,他的心态已经平和很多。“你让自己不要变,因为环境无法控制,想通过一个人的努力去把环境给变了,这本身就是一种妄想”。
也正因为如此,《赵氏孤儿》里没有宏大叙事,没有唬人的大场面,甚至没有微言大义。采访中,他说现在自己回到了拍《霸王别姬》时放得开的状态,心底晴朗。陈凯歌力图建立起个人表达和观众接受之间的一个畅通渠道。
观察一下陈凯歌的导演路会发现,这是一条大起大落的曲线。一部“惊天动地”的作品之后伴随着低潮或失败。但是经过潜心修炼,他又总能重新找到北。回顾几个重要的人生阶段,陈凯歌坦言自己有过骄傲,有过挫折,所以在拍摄新片《赵氏孤儿》时,希望让一切都回到真实和常识上来。
正如陈凯歌自己所说:“我放下了,把所有东西都放下来了。”
人生有时的确如此,放下一切,那个率真的“我”或许就回归了。