天亮以后

李亘郑重地把父亲递过来的那张纸叠好收起，一张纸说不定就是一个机遇。酒劲上来了，李亘整个身心都有些轻飘，有种天高云淡的感觉。

临走前，父亲把李亘叫到里屋，窸窸窣窣地摸出钥匙，打开一个橱门，艰难地蹲下高大肥胖的躯体，掏出两个黑色塑料袋，递给李亘。李亘朝袋里瞄了瞄，里面各有一条硬中华香烟。父亲说，我年轻时不懂这些，所以一直都没什么进步，现在懂了，又没有机会了。

两条香烟，也不知道父亲珍藏了多长时间。李亘双眼一湿，说，爸，你们在家都别节省了。父亲有些悲观，我节省了一辈子，也没省下几个钱，现在还能省几个钱？不省了哦。

回到城里，李亘分别照着纸上的手机号码，给几位局长叔叔打了电话。只有付书记的手机一直是关机状态，后来一打听，付书记在接受组织调查。

四

李霞的服装店就开在李亘的写字楼斜对面。开业的这天，鞭炮齐鸣，锣鼓喧天，店门前摆满了花篮，自行车和电瓶车挤成一片。空隙处站着请来的腰鼓队，一群行将老去的大妈们激情四射地敲打腰鼓，抓住最后的机会向周围的人群抛出媚眼，顾盼自娇。日光强烈，每个人的脸上都出了一层油汗，场面相当热闹。

忙里忙外的李霞高高挑挑，模样像央视主持人董卿，脑后的马尾辫小松鼠似的跳来跳去。

彩虹门下，李亘一家合了一张影。拍照的时候，父亲问李亘，小朵怎么没来？李亘说我没告诉她。父亲叹了口气，不再说什么。阳光强烈，李亘注意到了父母的白发，它对儿女来说，是一份责任的提示。李亘意识到这一点时，有点惴惴不安，准确地说，他还没有做好准备，像一只爱斯基摩人的狗，忧郁地回望身后似乎无法撼动的雪橇。

亲戚朋友一帮人挤在六十平米的店面里。一会儿，一个小伙忽然推玻璃门进来，一口气买了十二只胸罩和十二条内裤，店里人全都笑了，觉得这人很变态。小伙的额角渗出细密的汗，他和李亘相视一笑，把李亘拉到一边，说李霞开店，本来准备送个花篮，但一想不如来点实惠的。他是李亘的高中同学小金。李亘跟小金开玩笑，又没有女友替你穿，你干脆再买十二个橱窗模特扛回去，呵呵。小金瞟了一眼李霞说，呵呵，好哇，这样一个光棍瞬间就有了十二位女友。