雷尔·弗莱德是美国新泽西州戈森德小镇上唯一的执法官,这个小镇只有8户家庭共42个人,没有任何一条街道,因为居民们都经营着各自的农场,分散面极广,而雷尔的办公之处,就是他家的小阁楼。在美国的行政地图上,这间小阁楼则显示为“新泽西州纽瓦克市戈森德镇议会办公厅”。
雷尔这个执法官是在15年前由居民们推选出来的,他的职权范围之大简直让人难以想像,从商业审批到物价管理、从公共治安到婚姻问题都要经他的手。尽管如此,这并不意味着雷尔的工作量就出奇的大,就拿商业审批来说吧,12年前,他审批出了这个小镇上唯一的商业机构——坐落在小镇路口的一家小杂货店,而他所经历的第二个商业审批项目则是在8年前——那家杂货店扩展了经营项目,建了一个小小的加油站。
雷尔兢兢业业地管理着小镇上的一切。10月28日,那个加油站的老板向他递交了一个提高油费的申请书,因为加油站的客源只有镇上的这8户家庭,进油量过少的话,市里的石油公司是不会来送的,而进得多了,贮藏过程中的挥发则非常严重,这也就使他的成本不断上升,所以他就想少量地抬高一点油价,以弥补缺口。
在美国,任何一个商业机构都不能未经民众知情或允许而擅自提价。雷尔拿着这份申请书,除了加油站老板和自己这个执法官家庭之外,分别给镇上的另6户家庭打电话,要求他们到“镇议会”来参加这个“石油涨价听证会”。但是这时候大家都正忙着收割庄稼,根本没时间来参加,没办法,雷尔只能挨家挨户地上门征求意见。
第二天下午,新泽西州政府发出了飓风“桑迪”的红色预警。但是雷尔不允许自己的工作出现拖滞,吃过晚饭后,他驾着车子就出去了,到了7点半的时候,他已经跑了五户家庭,只剩下艾特家没有投票了。
他往艾特家赶去。路上,雷尔发现天气确实有些不对,不断地打雷闪电,狂风就像魔鬼口中吹出的气一样呼啸着,“桑迪”已经开始登陆了!返回还是往前?现在已经有五户家庭同意涨价,事实上艾特无论是赞同还是反对都没有任何意义了,但是雷尔觉得事情不是这样理解的,每个居民都有知情的权利。