她扭过头，隔着窗户看他，眼中有泪光。
纵然心中怀缅往事，也知道来路不可追。
他最后握了握她的手，柔着声音说：“上楼吧，今晚好好睡一觉，明早我来接你去机场。”
那晚他也没有走，静静地在车里坐了一晚，也不觉得累，想着这可能是为她做的最后一件事了。他也不知道怎么就那么难过，好像送走的，是整个青春。
李皎然走后的那4年，他们联系寥寥，仅止于一声新年快乐或是生日快乐。杜微白不知道她有没有回过国，只是再没有来和他见面。他也有过几段情事，只是都没有结果。却渐渐怀念起李皎然，心里像手植了一棵无花果树，从不曾开过花，果子却已悄悄成熟。
如果不是医生说他患上了视力渐退的病，他也不会下定决心联系李皎然。心里就一个念头，趁着目光还清明，想再看一看她的模样。
【时隔经年】
隔了四五年的会面，李皎然迟到了一会儿。看到杜微白坐在不远处的藤椅里，视力大概衰退了很多，呈现老花眼的症状，所以把手机拿得远远的，一个字一个字拼着。不一会儿，她收到信息，问她到哪儿了，是否迷路。
她不近不远地望着他，那张二十多岁就装在心中的脸，是一张感情丰沛、动人的脸。这几年风雨飘摇的委屈，就在那一声是否迷路中，如晨雾，轻轻消散。她走到他面前，轻轻坐下。
时隔经年，该聊些什么呢？
就从他们各自长的第一根白头发说起吧。