出江城一路沿国道往南行,约十一、二里就到了郊区,虽说离开闹市才十几里,高楼大厦却是看不到了,呈现于眼前的多是红砖墙、青瓦顶、三开两进的平房,这里一片,那里一片,聚集成一个个具有七十年代中国特色的农村村落,在那青色的屋顶中,偶尔出现一、二栋未经装饰的平顶两层小楼,恰似鹤立鸡群,格外养眼。村落周围被绿色所覆盖,那是白菜、萝卜、葱、姜、蒜各种时令蔬菜,在这深绿、新绿中偶尔有一两块黑色的泥土裸露出来,但过不多久就会被从地下钻出来的嫩绿所覆盖 那是刚下种的苗圃。
这里是江城最大的蔬菜产出地,官名叫 红星人民公社 ,虽然没有了城市的繁华与喧闹,但 无产阶级文化大革命 的烙印却清晰可见:村头的高音喇叭里不时播颂着毛主席 要文斗,不要武斗 、 抓革命,促生产 的最新指示:墙上 打倒XXX , 火烧XXX 的标语今天你刷过来,明天我刷过去,叫人眼花缭乱;三三两两头戴军帽、身着军上衣、腰扎皮带、左臂带着 红卫兵 袖章的后生仔进进出出,空中不时传来武斗的枪声。天下已然 大乱 ,远未 大治 。
张家湾就是这乱世中众多村落里的一个。虽然叫张家湾,但原住的张姓人已不多,随着 赵、钱、李------ 的逐年增多,张家湾的姓氏差不多能编半本 百家姓 。说话也是南腔北调,有时还能听到 阿拉 和 丢那妈 的沿海音。
张家湾有兄弟俩,哥哥叫张平,弟弟叫张卫,哥俩的父母去世得早,是集体和左邻右舍把他俩拉扯大。五年前哥哥张平进了钢铁厂,当了一名炉前工。两年后市机床厂招工时,大队又推荐弟弟张卫去当了车工。俗话说 一娘养九子,九子九个样 ,张平一米八的个子,人模人样的,什么都好,就是心胸狭窄,喜欢疑神疑鬼,遇事爱钻个牛角尖,尤其是喝了几口酒后,往往就做出些不着四六的事来。张卫比哥哥矮,心地善良,性格温和,待人热心快肠,是个 一根肠子通屁眼 的主。前年,哥哥张平娶了隔壁村的李爱红,两年多了爱红的肚皮一直没有动静,一家三个壮劳力 两个当工人,一个种菜,小日子慢慢过得滋润起来,兄弟俩也算活出了个人样。
爱红嫁到张家后,上无公婆侍候,下无儿女拖累,除了出工种菜就是照顾丈夫和弟弟的日常生活,煮米炒菜、缝补浆洗、铺床叠被、打扫庭院,所有家务从不要兄弟俩动手。爱红对弟弟张卫更是关心体贴,疼在心里,小院里时常传出爱红那磁性的呼唤声; 卫嘢 把衣服脱下来嫂子替你洗洗! 卫嘢 饭在保温盒里装好了。上班的时侯别忘了带啊! ,张卫那颗自小就没得到过母爱的心,自打爱红进了家门后,第一次得到了女性温柔的慰藉,他觉得是嫂嫂给了他一个家,使他再也不会感到生活的孤独和枯燥。他敬嫂如母,把每月的工资全部交给了她,每天下班就回家,再也不和人下馆子、打麻将了。