其实我不害怕他的离开，空间再远，即使十万八千里，只不过是孙悟空一个筋斗云就能到，可是时间就艰难了，大话西游里面，区区五百年，孙悟空想要回去，就要耗尽一个故事的始末。我要留住他，斗的不是上海与鼓浪屿的距离，而是流年易碎，时光不停。
我爱的他，是十七岁那年，他温柔缱绻，目光里情话锦绵。是他身体青涩，动作粗笨。伟大未来，在舌尖铺开。可时光的利刃，一刀一刀，刻画他更骨骼分明的脸庞，更笑面倾城的容貌，更深邃如夜的眼神。
只是这些，我都不要，我都不要，我都不要！
他送我的那把匕首，冷笑看我。
当时我认为，这是一把无用的匕首，山无棱，天地合，而我的他，也不会与我绝。但是此刻，我骤然想起，这把刀，不止是他背叛了我，我去杀了他，不止是这般用的。
5
他走的前夜，我们去了一家简陋的小宾馆。
我们放纵地拥抱，接吻，我们的时间似沙漏，点点少。
我是那么爱他，那么爱他，我不允许时间的轮子在他身上碾过，让他出落成一个瓜熟蒂落的男子。
我可以把脑袋放在你的小腹上吗？我这样问他。
嗯。
他送我的那把匕首，成了一根最柔软的舌头，从他性感的肚脐进去，猛力，而坚决。我听见他的叫声，像是歌声一样，在深蓝色的天空飘荡。有一个秘密，他不知道我已经知道，那个大狗熊，是他去献血车用献血的钱买来的。
然后我就惊醒了。
我竟然做了这样一个瓷实质感的梦。我从枕头下摸出那把匕首，月光下我与它对视，彼此目光都阴冷。事实上，他告诉我，他是打算乘明天早上一早的火车去深圳。但是最后一晚上，我们没有缠绵。我看到了一边的大熊。然后我突然想到了什么。匕首从大熊的肚脐里进去，这次是轻柔与缓慢。
虽然通过刀子，但是我还是能够感觉到我的刀子触到了一个信封。原来他说的秘密就在这里，我把信封打开，是一张病检报告单，我只看见了他的名字和白血病三个字，然后我的眼睛里就下起了雨。
有一刹那我想跑到火车站去，但是他那么聪明，这时候，他应该已经在火车上了吧。我感觉到一面旗帜缓缓升起，遮住我们十七岁最忧伤的天空。