大学时，他们同班。她热情活泼，像只快乐的小鸟叽喳不停。而他却冷峻少言，即使偶有妙语，把别人惹得捧腹时，他仍旧不动声色。
他们早就互生情愫，却从未向对方表白。她在等他开口，而他始终沉默。直到毕业前的一个月，两人都在北京找到工作，他才匆忙约她出来，一脸严肃地说：“咱们恋爱吧。”
她笑，歪着脑袋调皮地问：“为什么到现在才说？”
“以前我不敢保证让你幸福，而现在，我觉得可以了！”他的话还是那么简单，却异常坚定。
他们恋爱了。因为有他，她什么事都不用操心，像个无忧无虑的公主。
工作后，他们租了一间很小的房子，厨房和卫生间都是公用的。他主动承担起所有的家务，每天锅碗瓢勺忙得不亦乐乎。
她爱吃土豆，于是他经常买，土豆丝、土豆片、土豆块…… 变着花样做给他吃。共用一个厨房的邻居对她说：“姑娘，你真有福气，找了一个这么能干的男朋友。”这时，她的心里暖洋洋的。
在她看来，有土豆吃的日子，很幸福。
三年后，他们结婚了。她是美丽快乐的新娘，他是英俊稳重的新郎，在别人的眼里，他们珠联璧合，天生一对。
婚后的生活平稳而舒缓。他仍旧每天下班就去厨房，做她最爱吃的饭菜，她仍旧像只快乐的小鸟，围着他追逐嬉闹。她想，日子就该如此吧，简单却充实。
那年，由于经营不善，他所在的公司即将倒闭，他面临着事业上的重新选择。而她的工作却一帆风顺，很快成为公司最年轻的部门经理，前途一片锦簇。
那段时间，他为事业而懊恼，却从未在她的面前表现，仍旧一如既往地做饭、收拾家务，好像什么事都未曾发生。
她看在眼里，疼在心里。他知道，这样坚强和隐忍的男人，宁可自己受苦受累，都不会让她承担分毫。
后来，他的朋友力邀他到深圳创业，但他放心不下她，犹豫不决。她明白他的心思，对他说：“你去吧，不用担心我，到了那边，争取早点稳定下来，我也过去。”
他终于下了决心，依依惜别后，踏上了南下的列车。