2001年,我与妻子苦心经营了十年的婚姻终于在她出国两年后宣告瓦解。离婚是妻子提出来的,她的理由既简单又致命:“你是一个乏味又守旧的男人,和你生活在一起就如同守着一潭死水般痛苦。”是的,我承认自己是个不懂浪漫,不解风情的男人,因为我一向认为脚踏实地、勤奋敬业才是男人最起码的责任,而妻子却对此不以为然,她爱幻想,爱追求浪漫情调,再加上独在异乡的孤独与诱惑,最终还是选择了离开我,携着一位法国绅士的手在浪漫的巴黎教堂举行了第二次婚礼。对于我和她的那段婚姻,她“慷慨”得什么也没带走:房子、家具、存款,同时也包括我对她的眷恋以及我们那个只有8岁的女儿。
不知您是否能想像得到一个大男人,特别是一个事业心又特别强的大男人带着孩子独自生活的无奈与艰辛。我面临的其实就是这样一种艰难的处境。40岁的我是一名外科医生,在科室里我是技术骨干,在院里我是先进工作者,可以说事业上的我是成功且辉煌的,但在家里,我却是个不称职的父亲:我工作很忙,女儿的家长会我总没时间参加,多半是请邻居代劳;我做饭水平不高,一菜一汤打发一餐,女儿为此常常皱着眉头宁愿吃食堂大锅饭;我笨手笨脚不会梳小辫儿,女儿总是被我逼迫着去剃“小子”头,每次剃完都委屈得直哭;我休息的机会不多,为了补充睡眠,周末我也常常拒绝陪孩子出去玩,总是编着花样哄她“下次一定去”……有时想想,女儿确实可怜,特别是在我值夜班的日子里,家里就剩她一个人,小小的孩子晚上害怕得不敢走动,不敢关灯,就那样孤单地蜷缩在沙发里,直到天亮。
对于我这种惨淡的生活,亲朋好友们最终还是看不下去了,说是非要我找个老婆持家不可。或许是由于我受过婚姻的伤害,因此对于女性对象的选择慎重得几近回避。其实在我自己的脑子里也并没有任何合格太太的模型,如若说找个女主人是为了保证家庭的完满吧,我又害怕自己会重蹈第一次婚姻的覆辙;如若说找个太太是为了帮着收拾屋子照看孩子吧,那又和找个保姆有什么区别?