女人床

那个女孩的名字叫苏艺，我对正听得入迷的调酒师说。

他问我，你是苏艺吗？

我不是。

那你叫什么？

秘密。

我接着给他讲，我看的出来，他很想听这个故事。

那个叫苏艺的女孩其实是带着自己的床单去的，她听她的姥姥说，女孩子的第一次要流血，铺上雪白色的床单那个男人才会爱你一辈子。她看见男孩看床单上鲜红血迹的脸，微笑。她想，他一定会一辈子爱我。她也微笑。

有了第一次，就有了以后的所有。

20岁，就在暗夜中盛放的身体里溜走了。

【21岁】她有过他的一个孩子

苏艺由女孩变成了女人，那个男人也由男孩成为了男人。那个男孩叫凡。那年的他们很不小心，一次意外，苏艺怀孕了。她害怕极了。他们不敢去大医院，要家长签字，于是去了一家离学校很远的私人门诊。她抱着他大哭，他说，对不起，苏艺，我以后再也不会让你受苦。

冰凉的器具进入体内，下身就像被撕扯一样。钻心的疼痛。医生大声斥责，不要动，以后你还想不想要孩子了？怎么做的时候不知道疼呢？苏艺没有再喊，也忍住了哭泣。她想把呼吸也忍住，羞辱还有剧痛夹杂在一起，她脑子里是凡的微笑，她心里说，凡，你知道我忍受的痛苦吗？你真的应该一辈子对我好。

一切都停止了，她以为她会死，可是没有，她从手术台上下来，下体疼痛的厉害，还有血不断从身体流出，她那时就知道了，不是爱你的人离你最近，是血。那个医生把她搀扶到手术室外屋的一张床上，说，子宫正在收缩，会很疼，既然一切都能忍着，疼痛也要好好忍着，记住，一个月之内不能同房。现在的孩子都不知道怎么了，总是拿自己的身体开玩笑。那个坐在外面等你的男人永远不知道你的痛苦。苏艺看着那个医生，中年女人，谢谢你，阿姨。医生愣了一下。没有说话。就走开了。

苏艺知道，这个医生是为了她好。凡在外面，离自己只有十米远，却像隔了千山万水。