然而今天这列奔赴战场的列车上，汇集了全国各地五湖四海的工农子弟、高官贵人的公子组成的战斗队伍，在生与死的考验中却过早的发出了不协调的哭声，这哭声实在让人难受!让整个车箱里一下子变得如此沉闷!
列车在一四面环山的小山凹车站零时停靠。因为是凌晨，四周静得出奇，从车站里传出了声音很小但非常清楚的广播声;长期以来，中国ZF对越南当局采取的是 同志加兄弟 式的睦邻友好政策。在20世纪50年代的越南人民抗法战争中，中国曾是唯一对越南进行援助的国家，不仅向越南提供了大量的军事装备和军需物资，还派出军事顾问团帮助越南军队建设和协助组织指挥作战。在随后的十年抗美战争中，中国ZF和人民更是不遗余力，从经济和军事上给予越南无私的援助。据统计，从1950~1978年，我国共向其提供了200亿美元的援助款项(其中无偿援助占93.3%，无息贷款占6.7%)、6.35亿美元的自由外汇，以及总量达94.3亿余吨的无偿军援。不仅如此，应越南ZF要求，中国人民解放军先后派出了30余万高炮、铁道、工程和通信部队官兵，秘密出兵亚热丛林，直接担负起抗美援越的作战和保障任务 但是 越南当局背信弃义，恩将仇报。1975年越南北方和南方刚刚实现统一、黎笋集团 反滑 、 轻华 的罪行便紧锣密鼓，在国内有计划地进行大规模的排华行动，并不断侵占中国 领吐 ，枪击中国边民。至1978年12月底，共有20余万华桥被驱逐出境，越方制造的边境 留雪 事件也上升至1108起，中国边疆安全受到了越来越严重的威胁 几乎所有的战士都完完全全的醒了，并且都在静静地听着广播。
要真实地反映此时此刻战士们的内心活动，应该是这样的;没有电影里所表现的那种 战士们个个是摩拳擦掌、义愤填鹰、怒目喷火，表决心、咬破指头写血书!喊、叫、骂 都没有。只有中央人民广播电台播音员那庄严、宏亮、把每一个字句都吐露得锋芒毕露、剑锋所指的声音在空气中传播;我们正告越南当局;中国ZF和人民是爱好和平的!但是、中国人民从来都不怕战争!人不犯我、我不犯人、人若犯我、我必犯人!车箱里静静的、仿佛空气都凝固了。今天，当我们回忆起那时战士们真实的内心世界时，才有资格、有底气、告诉人们;车箱里的肃静是战士们在与恐惧抗争!车箱里的沉默是战士们在生与死之间没有选择的余地时，一种最好的表达方式!