董晓涛通过中介买了一套二手房，趁“五一”长假搬了过去。原房主叫孙辉，是个个子不高，但很精悍的小伙子。孙辉说，他女友嫌这个房子结婚太旧，没办法，他只好尽快出手，以五千的价格卖给了董晓涛，为的就是凑够买新房子的钱。
董晓涛搬家的时候，看到屋里除了到处扔的旧衣裳和报纸等垃圾，就剩下阳台上一株长势旺盛的豆瓣掌。孙辉说本想把树冠砍掉，再搬到新家，但没舍得下手。这样一株豆瓣掌，没十年长不成这样。董晓涛一听就明白了，从兜里掏出五百元钱，说自己把这株豆瓣掌买下了。两人推托一番，孙辉还是接过钱，高高兴兴地走了。
一切安排妥当，董晓涛美美地睡了一整天，这才走到阳台上透透气。忽然，董晓涛惊呆了，那株豆瓣掌肥硕的叶片竟然变成了黄褐色，有的还开始脱落。董晓涛心疼极了，虽然豆瓣掌不是自己养的，但墨绿的叶片很是喜人。他蹲下身，拿起一个掉在地上的叶瓣，看到上面有一排排密密麻麻的黑点。他想，准是豆瓣掌生病了，不然，不会这么快就变成病怏怏的样子。
第二天，董晓涛拿着这枚叶瓣来到一家植物医院，让技术员给看看到底是什么原因让豆瓣掌迅速枯萎。技术员拿过叶瓣翻来覆去地看，最后还是摇了摇头，说自己看不出什么毛病，让他去市里一家植物研究所，找那里的教授给看看。没办法，董晓涛只好拿着叶瓣，来到位于农业大学校内的植物研究所。一位头发花白的老教授接过叶瓣，眉头就皱了起来，奇怪地说：“豆瓣掌这种植物生命力极强，如果真如你说的，一天之内由墨绿变成黄褐色，不是天方夜谭就是做梦。”董晓涛明白，老教授是不相信他的话，但他不想争辩，只求老教授赶快看看到底是什么病菌在作怪。老教授将叶瓣放到显微镜下，伸着头一看，惊得目瞪口呆。董晓涛问怎么了，老教授结结巴巴地说：“闹鬼了！闹鬼了！”董晓涛伸头一看，也惊呆了。那枚叶瓣上密密麻麻的黑点，竟然是一篇日记：
2009年7月5日星期三阴
今天，本来是去海南出差的，但因为海南正在下百年不遇的特大暴雨，为了安全，航空公司取消了今天的航班。我只好拖着行李箱回到家。想到已经是后半夜，就没有摁门铃，而是自己打开房门。为了不惊醒孙辉，我蹑手蹑脚地来到卧室，打开灯，但我立即呆住了。灯光下，一对裸体男女正惊恐地望着我。那个女的我认识，是孙辉单位新分来的大学生，叫秦紫雨。