在亲戚家，文绣糊过纸盒，还去做过挑灰递砖泥瓦工的粗活，甚至被迫去街上叫卖香烟。在街上叫卖香烟时，又受到记者围堵，她惊慌地逃回家里。好在经人介绍，文绣很快找到一校对的工作，她的第二段婚姻，也是由此开始。
抗战己胜利，文绣不再履行不再嫁的约定，她要为自己余日着想。国军军官刘振东这时闯入她的生活。刘振东四十多岁，还没结婚，与文绣开始相处时，文绣是有犹豫的。毕竟溥仪给她心灵上留有阴影，她不能确定再婚是否明智。相处了5个月，她被刘振东的细心体贴以及感情上的专一打动，两个人在北平结婚。
婚礼在当时有名的“东兴楼”举行。鱼翅席就摆了十桌，非常隆重。而刘振东也把二十多年积累的官俸，拿出来给文绣用。婚后，刘振东开了个小平板车行，靠租平板车为生。文绣初次感受到婚姻的甜蜜，她辞掉校对工作，家里雇了个老妈子，打理杂务，她看书做画，日子过得安宁。
文绣是希望日子一直这样下去的。她做了时髦的卷发，穿漂亮的旗袍，偶尔也唱几段花旦青衣的戏。她与刘振东在晚上去吃馆子，去听戏，不再提宫中往事。
这样的和睦，维持了两年。时局动荡，刘振东车行破产，他们苦心经营的白米斜街的新家失去了。8辆板车换得一张船票。还没来得及南逃，北平城就被围困起来。刘振东不知该怎么办，反而是文绣给他带来莫大的慰籍。她说不管怎样，我们都在一起的。
刘振东向政府交待了历史问题，因表现好，在东北西城区的保洁队找到工作，虽然收入少，却能维持生活。文绣和刘振东的日子过得清贫，住在10平米的小屋里。文绣自己打理家务，买菜烧饭，他们一直没有孩子。两个人的感情虽然没有发生什么问题，文绣身体却日渐不好，两年后的一天，文绣在家里做事，忽然的，她就倒了下去，那一刻，她什么意识都没有了。
文绣心肌梗塞去世，死时43岁。安葬很简单，四块木板打成的一口棺材，连墓碑也没立，曾经的末代皇妃就这样被掩埋了。