在三年前,死者是一个少年,他独自一个人游向了大海深处,结果就再也没有出来过。
前年的死者是一个瘦弱的单身女人,她被吊死在山脚下的铁灯塔上。
至于去年的这个死者,我一直心怀愧疚,因为这个小伙子是我的学生,他带了他的三四个同学专程来看我,那天我用啤酒招待了他们,我们几乎狂欢了一夜。
后来,我们来到了海滩上,我记得那时我已经不胜酒力,看着他们在我的不远处笑啊、闹啊,我渐渐地昏睡了过去。到我醒过来的时候,周围已经全是警察,而他的尸体就躺在一百米外的岩石上,他是被人用石头砸死的,这次的死亡事件已经是一桩货真价实的谋杀案。
那天,一个姓王的带头警官盘问了我很久,从他的眼神中我可以看出来,在他眼里,我是个重大嫌疑犯,这使我觉得无比的委屈,我想,他是我的学生,并且是专程来看我的,别说他是被人杀死的,就算他是死于意外,因为来看我而送了命,光是这个,就足以使我愧疚一生。
不久后,那件案子也作为一件无头悬案不了了之。
但我还是留下了那个王姓警官的名片。
因为我相信,这一切都是凶杀案。
【3】窃窃私语
我不知道我的邻居们这样称呼她有多久了,反正对于他们的一切,我历来漠不关心,因为他们一向恶俗不堪,以揭人疮疤和看人笑话为能事,所以,我不会计较他们对我们的一切看法,否则,就代表着我向他们的妥协,而我的策略是:“走自己的路,让他们去说吧!”
但那天我和妻子一起买猪肉回来,路过村口那个海鲜店时,我竟听到那个店主正在对她的服务员们说:“你们看,这个女人就是住在山上的那个幽居者,我怎么觉得她就是那个连环杀手。”
听到她们的话后,我回头看,她们也都正在探头看我们,在发现我也在看她们后,她们齐刷刷地回过了头,然后是唧唧喳喳声一片。
我问妻子:“素素,她们是在说我们吗?”
妻子说:“这样的人到处都是,你何必和她们斤斤计较,否则会累死你。”
我不再发问了,但我心里一直在嘀咕:她们为什么叫我妻子为幽居者,是因为我们显得孤独、落魄或者深居简出吗?但我们并不孤独啊!尽管我们一直没有儿子,但我有这个贤惠的妻子,我们每天形影不离,一起出去买菜、购物,回来后一起做饭,进餐,看电视,我们这样的生活怎么能算是幽居呢?