张小丫的父母是野外工作者，小小年纪的小丫就跟着大人四处游荡，哪里偏僻就往哪里走，后来她跟着父母来到了一个叫“野鸡岭”的陌生地方。这里有一所乡村小学，张小丫正好到了上学的年龄，就高高兴兴地背着书包上学了。
学校的房舍不多，除了几间平房，还有一个很大的院子，院子中间有一棵张小丫叫不上名字的树，低矮的枝条上挂着一口钟，每当上课和下课的时候，就会有个老爷爷拎着小铁锤有气无力地敲几下，钟声在空荡的校园里总是显得很沉闷。
张小丫第一天就注意到了老爷爷，他像一只老山鬼似地坐在校门口，目光一眨不眨地看着张小丫，嘴角流着两滴浑浊的涎水，大热的天身上竟然穿着件破棉袄，而且脑袋上一点汗也没有。也不知为什么，张小丫一看到老爷爷身上就发冷，而且总想找个地方躲藏。
山里的孩子虽然野，但也个个质朴可爱，见到陌生的张小丫，大家很快就跟她交上了朋友。下课后就带着张小丫走遍了学校的角角落落，大家七嘴八舌地讲过去这里曾经是一座地主庄园，还神神秘秘地说这里还死过好多人呢！张小丫听了以为是故意吓唬自己，并没往心里去。
来到学校的后边，不远的地方有一片小树林，张小丫高兴地喊：“那个树林好漂亮呀，咱们过去看看吧？”但没想到的是，小伙伴们一听这话，顿时像被人捏住喉咙一样，每个人的脸上都显出异样的表情，而且连“预备”都没有喊，就全乱纷纷地跑掉了……
回到教室以后，疑惑的张小丫逐个询问，依旧没人愿意回答，不是装聋作哑就是低头不搭理，甚至有的伙伴看见张小丫过来，就赶紧拿起书本跑了。后来在放学的时候，有个叫李大头的伙伴满脸鬼祟地说：“那个树林叫野鸡林，据说里面有许多野鸡呢，哎哟——”
李大头突然抱住了脑袋，张小丫抬头一看，不知什么时候，那个敲钟的老爷爷正阴沉着脸出现在身后，他用小铁锤在李大头的脑袋上敲出一个肿包来！李大头吓得脸色都变了，他狂叫一声，然后就像遇到鬼魅一样捂住脑袋灰溜溜地跑了！