阿法是个雕花匠，十六岁出师后自立门户，天天早出晚归，四乡八村去干活。一天完了工，阿法在东家家里吃了晚饭，立即赶夜路回家，人家问他：“走夜路怕不怕鬼？”阿法答道：“怕啥个鬼？娘教我走夜路心要正，胆要壮，不要东张西望回头看，鬼才不会来惹你呢！”阿法对走夜路怕鬼的人嗤之以鼻，常说：鬼见了我也要避之不及呢。
阿法也逢上过“鬼打墙”的事。那一年，他去横江沥村麻相公家干活，给他爹的寿棺雕花。麻相公的爹只剩下了一口气，阴兮兮如鬼壳子模样等着入棺。阿法在麻相公家吃了晚饭后摸黑回家，走出横江沥村口，骤然想起麻相公爹，似乎黑夜里有鬼魂在嘻笑吟唱，不由浑身毛骨悚然，脚步哆嗦着不听使唤了。横江沥村有三条叉江、三座连桥，阿法走来走去老是在这三座桥上绕圈子，找不到出路了。阿法知道自己是逢上了“鬼打墙”，于是静下心来，壮起胆子，向着茫茫夜色中的“鬼”吼叫道：“怕你个勾魂的小鬼？！我阿法阳气旺着，寿数长着呢！”这一招还真灵，“鬼”被吓倒了，阿法脚下闪开了一条回家的路。
如今的阿法夜路少走了。阿法在镇上一家工艺品公司干活，住宿在公司，节假日回家也是大白天，多数是乘公交车。这个周末，老婆给阿法来电话说，儿子上学要缴学费，娘要做七十寿辰，叫阿法带些钱回去。阿法从银行取了5000元钱正要回家，开网吧的老罗找他雕刻一块广告牌。阿法刻了两个多钟头，吃了老罗招待的晚餐，赚了100元“外快”，天已夜幕四合。这时已没有公交车了，老罗劝他明天一早回家，阿法说：“怕啥！我喜欢走夜路，从小就走惯了。”
星月淡淡，凉风习习。公路上来来往往的车辆飞驰，四野里闪烁着万家灯火，霓虹灯在远方的夜空中辉映着迷离的彩光。阿法边走边想：这个世界说变就变了，夜里真个有鬼，也被这个热闹的世道赶跑了。
阿法走过了公路，踅入一条乡间村道，离家已经不远了。这是一个叫柳林湾的小村，阿法跨过一座水泥桥，绕过一片柳树林，蓦地听得一声娇滴滴的叫唤：“阿法师父，这么晚了才回家？”阿法猝不及防，被吓了一跳，借着暗淡的月光，看到柳影下立着一个披发女子。“你是谁？”阿法惊疑地喝问道。女子嘻嘻一阵笑：“我是阿月呀，阿法师父不认得了？”阿法定睛细看，朦胧中女子亭亭玉立，一副好模样，果然是柳林湾的美女阿月。“夜里你立在外头有啥事？”阿法不解地问。“屋里一个人耐不得寂寞，出来兜兜风，遇上了你雕花匠，真是个缘分呢！”阿月妖声浪气地挑逗阿法。“这个骚女人！”阿法肚里一声骂，心里感到不解，早些年阿月跟着一个大款“私奔”去了，怎么回了家？便问：“你那个有钱的男人呢？”“早玩完了，你还提他干啥？”阿月扭动着袒胸露腿的身子，伸手去拉阿法，“快到我屋里去，今晚我这朵花，你喜欢咋雕就咋雕。”“不去！不去！”阿法只觉得心慌气粗，连连后退，逃也似的离开了阿月。