南门外那些水坑，哪个坑里有什么鱼，他心里全一清二楚。他能把坑里的鱼全钓绝了，但他也绝不把任何一个坑里的鱼钓绝了。故而，小鱼不钓，等它长大；母鱼不钓，等它潲子。远近钓者就称他“鱼绝后”，这可不是骂他，是夸他。
这外号并不好——
辛亥变革后的第三年，夏至后转一天，大回钓了一天鱼，人困马乏。他提着一篓子鱼摇摇晃晃回家，走不动就靠墙睡会儿。他家在北城根，这一段路不近，他走走停停直到午夜，迷迷糊糊就趴在大街上了。
这时街上走过来一辆拉东西的马车，赶车人在车上睡着了。但就是醒着也瞧不见他——凑巧这段路的几盏街灯被风吹灭了。马车从他身上轧过去时，车夫那老家伙也没觉出来，转天亮才叫人发现，大回给车轧成一个片儿了，赛张纸似的贴在地面上。奇怪的是，人压瘪了，鱼篓子却没轧着，里边的鱼还都活着。等巡警一追查，更奇怪的是，那车上拉的东西，竟然是一车鱼！
有人说，这事坏就坏在他那个外号上了，“鱼绝后”就是叫“鱼”把他“绝后”了。可事情传到东城里的文人裴文锦——裴五爷那里，人家念书的人说的话就另一个味儿了。人家说：能人全都死在能耐上。