从前有一只蜗牛,住在一张萬苣叶子上。它有一幢小房子，但是不知为什么，房门上没有门牌。它闷闷不乐地想:“八成儿正因为这样，邮递员才从来不到我家。”
蜗牛每天等哪，等哪，却连一封信也没收到过。所以，它只能从公鸡那儿打听所有的新闻。公鸡呢，是从白杨树那儿听来的。也许你要问，白杨树又是从哪儿听来的呢？它是从掠过田野房舍的风那儿听来的。
“没错儿，只要我有个门牌，邮递员准会送信来!”蜗牛自言自语。它坐着，想了又想:“也许我得搬个家，才会收到信。”
第二天，蜗牛离开了萬苣叶子，出发了。它缓慢而坚定地穿过马路。突然，响起一阵可怕的吼声，有一辆大汽车朝它开来。蜗牛怎么办呢？它惊慌地想：“汽车要从我身上碾过了！”眼看要被压扁的时候，它被谁高高地举了起来。蜗牛伸出触角，害怕得直打哆嗦。它想，莫不是自己飞起来了？这当儿，有个小女孩对它说话了。小女孩名叫乔安妮。
“你这傻蜗牛，在想什么呀？躺在马路当中可不安全哪!”
“我渴望有一个门牌。”蜗牛苦恼地回答。
“就这事儿吗?”乔安妮问，“那我以后为你做一个好了。你有空来找我。我住在这个街区的公寓顶楼。”
小女孩轻轻地放下蜗牛，转身走了。
没多久，公鸡呀，白杨树呀，风呀，都听说了蜗牛的历险。
“我快要有门牌了，”蜗牛高兴地夸口，“乔安妮答应帮我做一个的。”
“呸！蜗牛是骗子。乔安妮还没上学,根本不会写字，怎么做门牌？!”公鸡嘲笑。
“我不是骗子。”蜗牛辩解乔安妮答应过的。我会证明我没有撒谎。我这就去见乔安妮，让她写个门牌，交给我带回来。你们等着瞧吧。”
于是，蜗牛慢慢地、小心地动身了。它顺着公寓的髙墙往上爬。墙好陡的，它只能爬得极慢，花了整整一星期才爬至二楼。然而它不在乎，反正迟早会有自家的门牌。一个星期又一个星期，它爬呀，爬呀，总算爬到了十层楼。它歪歪扭扭地在窗台上滑动。它把脸贴在乔安妮的玻璃窗上。