长期以来，父母都为我而骄傲。小的时候，我的成绩好、长得又漂亮，父母带我出去，总能收获一大片赞扬和羡慕。每当听到别人用惊奇的语气说：“啊，老吴，这就是你儿子。小家伙长得真不错。读书怎么样？什么，年年都是三好学生？不简单不简单。”这时，父亲就会得意地摸着我的脑袋，佝偻的腰板也骄傲地挺直了，母亲脸上的每一条皱纹也都舒展开来。
后来，上了大学，每个月打电话向父母要生活费都是理直气壮的，因为是我让他们 一夜之间有了所谓的知名度。从我收到 那张名牌大学录取通知书的那一刻起，父亲和母亲不再是那个几千人大厂里默默无闻的一分子。提起他们的名字，听的人就会说：“噢，知道，他们有个儿子在北京念大学。”
后来，我进了一家外资公司工作。虽然只是普通的办事员，但是不时从我嘴里蹦出的MBA、GDP更让父母看我的眼神里充满了敬畏。别人家的孩子下岗的下岗、失业的失业，自己的儿子挣的却是美金。唉，我的父亲母亲，想不骄傲都难啊！
我俨然成了一家之主。家里有什么事，父母亲第一个想到的就是打电话征求我的意见。即使觉得我的意见有什么不妥之处，也只是小声地发表自己的看法。待到我用鄙薄的语气说他们老眼光、没见过世面、井底之蛙时，他们就会连声说：“听儿子的，听儿子的，他见过世面，比我们有主意呢。”
我从来没觉得有什么不妥。我很少在同事面前说到自己的父母。他们 那么平凡，甚至只是这个繁华都市里最卑微的底层劳动者。
直到有一天，办公室来了一位新同事。他频频说起自己的母亲，言语之间充满了骄傲。他说母亲很漂亮，母亲很能干，母亲还会唱好听的山歌……我们都知道他来自农村，可是在他的描述中，我们印象中的老太太渐渐变了模样，幻化成一个李双双似的美丽的农村妇女。
有一天，同事说请我们去他家吃饭，因为他的母亲来了。等见到他母亲，我不禁在心里笑骂，这小子，真会吹牛。他的母亲，是一个又黑又瘦的老太太，像一粒风干了的枣子。见我们去了，讷讷地连招呼也不打就往厨房里躲。同事把母亲拉出来，挨个儿给她介绍：“这是小李，这是王姐。”他的母亲很局促地笑着，同事却一直亲热地搂着她，亲热地叫着妈，并且问我们：“我妈是不是很漂亮？我妈炒的菜是不是很好吃？”我们味同嚼蜡，嗯嗯地应着。同事看出了我们的不以为然。在他母亲洗碗的时候，他对我们说：“你们不知道，母亲年纪轻轻就守了寡，农村的日子对一个单身女人来说有多苦呀，可她不靠别人施舍，硬是凭着自己的一双手供我念完了大学。我没听她叫过一声苦，喊过一声累，我为自己拥有这样的母亲而自豪。”