非常遗憾，我不能告诉你们，那个小家伙叫什么名字，家住哪里，他的爸爸妈妈是谁。在黑暗中我甚至没有看清他的容貌。我只记得他的鼻子上有些小雀斑。他的短裤很短，扎着背带，背带的扣子系在裤子前面。
夏日的一天，我来到瓦西里耶夫岛上一座白色教堂旁的小公园。我带着一本有趣的书，读得人了迷，不知不觉天已经黑了。当我觉得两眼发花，很难继续读下去的时候，就合上书，朝公园出口走去。公园已经空荡荡了。我担心公园马上就要关门了，就加快了脚步。突然，我听到树丛那边有人在哭。
我拐向路旁的一条小道——那边有一座白色的小石房。小石房的墙边站着一个七八岁的小男孩。他低着头，正伤心地大声哭着。
我走过去，招呼他说：“嘿，你怎么啦，孩子？”他顿时像听到命令一般，停止了哭泣，抬起头，看了看我，说：“没什么。”我追问道：“怎么没什么呢？谁欺负你了？”
“没有。”
“那你哭什么呢？”他还在哽咽，抽着鼻子，泪珠挂在脸上。
“走吧，孩子。”我对他说，“公园快关门了。”我一边说，一边拉起他的手。可他连忙把手拽了回去，说：“我不能。”
“你不能什么？”
“我不能走。”
“怎么？为什么？你怎么了？”我很诧异。
“没什么。”
“你怎么——身体不舒服吗？”
“不，”他说，“我没病。”
“那你为什么不能走呢？”
“我是哨兵。”
“哨兵？什么哨兵？”
“哎，您怎么——不明白？我们在做游戏。”
“那你在和谁做游戏呢？”
小男孩沉默了一会儿，叹了口气说：“我不知道。”
老实说，我真以为男孩头脑不正常。我对他说：“你在说什么呢？这到底是怎么回事？你在玩，可又不知道在和谁一起玩？”
“是的。”男孩子说，“我不知道。我本来在长凳上坐着，可是来了几个大孩子，他们问我：‘想玩打仗游戏吗？’我说：‘想玩。’我们就开始玩。他们对我说：‘你是上士。’一个大孩子——他是元帅……他把我领到这儿来，说：‘这个小房子是我们的火药库。你来做哨兵……在我叫你换班之前，你就一直站在这儿。’我说：‘好。’他又说：‘你要保证——决不走开。’”