左通是下午来到这个城市的。他给住在这个城市的朋友少强打了电话，少强听说他在这里，立刻飞车前来，将他请到一家酒店。老友重逢，左通喝了不少酒。饭后少强说，本市的江边夜景别有情趣，不如带他去逛逛。
两人随即出发前往江边。正是黄昏时分，太阳在西边的云层里摇摇欲坠，努力释放出惨淡的血色光芒，但夜色侵袭，它马上就会黯然退出了。岸边游人渐渐稀少，每个人都拖着长长的影子，就像一个个无主的游魂。
江水很浑，现在已经很难找到清澈的水流了。左通转了一圈，觉得无聊，刚想叫少强一起离开，忽然，他的目光被一个画师吸引了。
那个画师四五十岁的样子，腰身有些佝偻，坐在矮椅上，对着面前的画板飞快地摆动铅笔。他的动作带着一种奇特的韵律，左通不觉看呆了。好半天，他将目光转向画师对面的女孩儿，长发披肩，昏暗的光线下也可看清她美丽的容颜。左通走到画师身后，画已接近完成，雪白的纸上，那女孩巧笑嫣然，活灵活现。不想在这种地方，竟然有如此出色的江湖画师。
画师再勾勒最后一笔，将画像交给女孩儿，女孩子付了二十元钱，拿着画像走了。画师慢慢收拾他的东西，看来准备离开了。就在这时，不远处一个人大喊：“少强——”
少强应了一声，回头对左通说，他遇到一个朋友，正好给左通引见一下。左通却心里一动，推托说：“不用不用，你去跟他聊一会儿吧，这师傅画得太好了，我正好趁这机会画一张留念。”
于是少强迎向他的朋友，左通坐到画师对面，说麻烦画师再辛苦一下。本以为生意上门，画师当然求之不得，没想到画师冷淡地说：“对不起，我要收摊了，要画明天请早点来。”
左通愣了一下，伸手掏出一张百元钞票，不屑地说：“我付一百，可以吗？”
黯淡的光线里，左通看到画师的眼睛突然亮了一下，脸上的皱纹蓦地舒展。画师也不说话，重新将收起的椅子打开，拿出一张白纸夹在画板上，扫一眼左通，铅笔毫不犹豫地落了下去。
左通不看画师，远处的沙滩上正有一些孩子在放风筝，离得远了，听不见孩子们的欢笑声。他们跑来跑去的画面就像一场无声电影，而天上蜿蜒爬行的风筝，却像一个个暗夜里出动的彩衣幽灵……明天晚上，应该拉着午夜蓝花来这里，她一定会喜欢放风筝吧？