雾很大，大刘小心翼翼地开着他那破旧的送货用的面包车，在能见度不足百米的路面上缓缓前行。偏偏遇到这么个鬼天气天气出门，大刘深感懊恼，恨自己运气太差。他这次是给刘局长老家的爹去送礼，面包车的后背箱里是他花了将近一个月的汗水钱买的贵重礼品，为此，他咬牙再咬牙。唉，要不是为了孩子的工作 孩子大学毕业已经三年了，盼工作盼得眼睛都绿了。虽说这次招聘文告上说如何如何公正，孩子的笔试和面试成绩也都不错，可他还是不放心，现在的社会风气，即使分数高也白搭，这样的事他听多了。朋友们都劝他给负责这次招聘工作的刘局长送些大礼，甚至有的主动给他疏通关系，可刘局长就像人间蒸发了一样，腿都跑细了，可连刘局长的影子都没看到。这次好不容易跟刘局长老家的爹取得联系，还是托自己妹夫的大舅子的岳父，他和刘局长的爹是故交，人家才勉强答应给说句话，说好今天见见面。
雾色越来越浓，能见度只有几十米的样子，大刘只隐隐约约感觉到大路两边的建筑物，偶尔有车辆和他擦肩而过。根据他以前行走路线的判断，他好像走到了一家熟悉的乡镇卫生院的附近。也就是说，在前面不远的岔路口西行不远下大坝，便是通往目的地的乡间马路了。于是，他紧张的心情似乎一下子松懈下来。
可是，他向前行驶了好长一段距离，依旧没有看到原先熟悉的路口，他怀疑自己走错路了，于是便掉转车头根据自己的判断又往回走了一段距离。如此往返几次，依旧没有找到那个路口。他想向过路的车辆或行人打听一下道路，可偏偏这时路上一个人也看不到。他的心里有些发毛，索性一直开下去，他想，开下去一定能遇到行人或村庄的。可事与愿违，雾大得让他根本看不到一个村子。行进中，他还拨了好几个朋友或家人的电话，可电话不是无法接通，就是不在服务区。他彻底绝望了，只能硬着头皮往前开，不知所终。
终于，他又累又饿。趴在方向盘上想休息一下，可不由自主的便睡着了。等他恢复知觉再次开了一段路程，才惊喜地发现原来七拐八绕的，竟然回到了自己的老家。等他兴致勃勃地敲开父母家的大门，白发苍苍的老母亲开了门，脸上露出慈祥的微笑说： 说曹操曹操就到。孩子，你可来了，刚才我和你爹还说你，猜你八成今年又不来给他过生日了。孩子，你已经两三年没来给我们过生日了，今个怎么得空来呀？