四月的朝阳已失却了冬日的苍白，柔和的阳光从遥远的山顶上照射过来，像一双大手，抚摸着黄土塬上的草木，草木似乎心有灵犀一点通，吐出小芽，一派生机像暗流，汹涌在小山村。
刘家湾就是朝阳照射的一个小山村，这天早晨，老刘老婆起来得很早，站在院中，伸了个懒腰，出了一口长气，心里念念有词，也许是祷告上天的怜悯，让她了断藏在心中的夙愿。
她从墙角拿起一把只有三十几根光杆竹子扎成的扫帚，从上院一扫帚紧挨一扫帚地往下扫，尘土散发着浓浓的干土味，把老刘老婆罩住了，但老刘老婆生怕漏下一扫帚，把院扫不干净，会坏了儿子的终身大事，到那时后悔一辈子也无济于事，她仔细地扫着。
她扫完院，又出去把门前面的一条路也认真的扫起来，在她的印象中，这条路只有谁家的孩子相亲的时候才有人打扫。她也清楚地记得，自己相亲时这条路就扫得很干净，干净的路让她心里就有一种说不出的喜欢，但愿今天这个女孩也能像她一样，喜欢这条路，喜欢这个家，更喜欢她家的孩子。
她扫完路后，进了堂屋，看见老刘还在睡觉，生气地絮叨起来：“你快点起来，把你自己收拾一下，人家一看你，谁还有心思把女子嫁给你的儿子。”
老刘自信的说：“过去我是没有钱，现在我有钱了，还怕没有媳妇。”
老刘不知天高地厚的话着实让老婆很生气，老婆气愤愤地说：“你的那两个钱谁稀罕，你还不起来，如果人家来了，我看你怎么收场？”
老刘也意识到事情的严重性，乖乖地起床，让老婆认真地把屋里屋外打扫了一次，那认真的程度绝不亚于过年大扫除。
老刘走出堂房，站在有一米多高的台子上，看着堂房，这是前年危房改造时修建的，还有点房子的样子，砖木结构，里面粉得雪白，宽敞明亮，外面贴瓷砖，看起来很体面，可看了看东西两侧的房子，老刘满脸的失望，以前的一点自信一下子没有了，只见四座土木结构的房子，像七八十岁的老人没有站相，掉了的泥坯像斑驳的记忆，不时的告诉着自己过去苦难的岁月，门窗已被虫子打了洞，黑黝黝的污垢像无法洗掉的伤痕，摇晃在老刘的眼前，怪恐怖的，老刘的眼睛湿湿的，辛辛苦苦地劳累了一辈子，连几间像样的房子也没有修成，由于家穷，儿子已经快三十岁了，竟还没有媳妇，这让他白天黑夜睡不着觉，一头白发是最好的见证。