老牛家有个传家宝：那是个黝黑的陶罐，小口圆肚，古色古香。那天，老牛大扫除，刚巧把这个陶罐翻了出来，老牛把陶罐里外洗刷了个干净，想给儿子送去。老牛的儿子小牛是城里中医院的主任，年轻有为，前程远大。
来到城里，儿子儿媳都不在家，老牛就去了儿子的门诊。小牛正在跟一个戴帽子、捂口罩的女病人说什么，一见老牛进来，女病人立即抬屁股走了。
小牛就问老牛来城里干啥，老牛取出那个陶罐，放在桌上。小牛一瞧，认了出来：“这不是咱家那个破陶罐子吗？”
破罐子？老牛不乐意了，他告诉儿子，这可是他们老牛家的传家宝。老牛说，他爷爷的爷爷曾在北京做买卖，那年回乡探亲，就带回了这个陶罐。听老人家说，烧陶罐用的陶土里，搀杂着几十种秘方药材。人患了头疼脑热拉肚子，不用抓药，只要往陶罐里倒三碗清水，慢火熬成半碗，陶罐的药性渗入水里，人喝了这水，能医治疾病，听说救过不少人呢。
老牛这次来，就是想让学中医的儿子检验一下，这个罐子是不是真的这么神。小牛听后哭笑不得，等老牛一走，小牛见这罐子黑不溜秋，放博古架上太寒酸，当成花盆又不透气，就丢在了办公室的墙角。 过了大半年，老牛想起了罐子的事，就进城看儿子，想问问儿子对陶罐研究得咋样了。小牛一听老子来要罐子，吞吞吐吐的拿不出来。老牛急了：“你不会把我那罐子扔了吧？”
扔倒是没扔，等小牛磨磨蹭蹭地拿出来，那陶罐早变成了一堆破陶片。老牛眼瞪得跟铃铛一样，就要火山喷发，小牛赶紧赔笑说：“爹，这陶罐果然是好东西，你不知道，它这两天还真的救过人命呢。”
老牛不明白，罐子都碎了，还怎么救人？小牛说，砸碎这陶罐，正是为了救人。老牛越听越糊涂，小牛眼看隐瞒不了，只得说：“爹，你记不记得那天，你在我办公室见到的那个女病人，就是戴帽子捂口罩的那个？”老牛说记得呀，小牛扭捏着说，这陶罐就是为她砸的。
原来，那所谓的女病人根本没病，她是小牛的情人。当初，小牛的老婆发现小牛出轨后曾大闹过一场。事情过后，小牛表面上悔过，暗地里却跟情人藕断丝连，情人经常乔装一番，假装病人，来门诊室跟小牛见面。那天，两人趁着午休无人，正在门诊室里说悄悄话，突然门口传来了小牛老婆的声音。