认识老万相当富有戏剧性。那年夏天刚来这座城市工作不久，休息日去居住在这里的表姐家做客，表姐的双胞胎儿子非常淘，在楼上拍球、骑车、大喊大闹，表姐见自己的管束一点也不起作用时，压低了声音说：“如果再不听话，我就让老万过来收拾你们。”两个八岁的男孩相续噤了声。我在一旁好奇地问：“老万是谁，怎么和大灰狼似的，能把小孩子吓成这样？”一个男孩调皮地说：“老万就是万摆平，地球人都知道。”
下午和表姐一起去市场买菜，选好了鱼肉我争着要付钱的时候，钱包却不见了。我带着哭腔说：“钱包里的现金并不多，可是有工作证，还有一些重要的票据。”表姐说只能让老万想想办法了，这一带的小偷都怕他。敲开楼下那扇门之前，我的心怦怦乱跳，已听表姐说这个老万１６岁进了监牢，出来后手下跟着一帮小混混，都叫他大哥。门开了，门后站着的男人眼睛不大但有神，古铜色的皮肤，柔顺的长发，高高的个子，简直就是“古惑仔”里郑伊健的翻版。
半小时后，老万来敲门，我的钱包完好无损。我说谢谢你万摆平，他斜着眼问我：“你叫我什么？”我猛然想起与他有关的种种，身上已惊出冷汗。几秒钟后，他笑了，手上并没有多出一把刀来：“你是第一个当面这样叫我的人，其实我早就知道所有人都在背后这样叫我。”
第二天同男友何鹏说起事情的前因后果，他不屑地说：“以后少和这种人渣打交道。”看着他白皙的一张脸，我默然。我和他是大学同学，毕业之后又跟随他来到这座城市，我考取了公务员，他直接应聘到一家医药企业做财务部长，还有几个月，我们就要结婚了。家里人满意，所有亲戚朋友都羡慕，可相处的三年时间里，我总感觉缺了点什么。
何鹏看我呆呆的样子，狠狠地把我推倒在床上。我躲避着他的热吻，不耐烦地说：“不是说好等到新婚之夜吗？”一向文弱的何鹏此时力气十足，我实在招架不住时不假思索地说：“何鹏你如果敢强迫我，我就让老万来摆平你。”何鹏整个身体就僵在那里，我也自知失言。男人最忌讳的恐怕就是当着他的面连连提起另一个男人吧。夜里，我独自一人睡不着的时候，脑海里都是老万，眯着的小眼睛，柔顺的长发，比郑伊健还要酷的身影。天快亮的时候，我拷问自己：对老万一见钟情？可是，一切都是那么不可能。捶捶昏沉沉的头，我劝自己，还是把这个影子从脑子里清除吧。