那么多人追她，他能“脱颖而出”，只因为他的一条短信：“和我好吧，一辈子，不分离！”骄傲的心瞬间濡湿，她不再犹豫。他并不是个很出色的男人，但这句话让她的心稳稳的，不再飘摇，像种子落入沃土，有了依托。
铁了心和他过日子，爱情也褪去青涩，从出租屋过起，直到有了大房子，有了儿子，有了车子，虽然苦过，但她无悔，一次接一次的拥有，厚重着爱情。
苦日子熬出头，好日子便显得波澜不惊，倒正是她向往的宁静，何况，这个深爱她的男人，还总有让她感动——那日，她买了新衣，在镜前，问他好看不，他笑盈盈说：“当然好看，可我更期待你老了的样子，盼望你早一天变老！”
她惊讶得张大嘴巴：“为什么？”他说：“你总这么年轻漂亮，我怕你哪天会飞了。如果你老了，头发白了，牙掉光了，我就不会担心了。”她明白他的意思，在这方面，他不是个自信的男人。其实那是爱得深切的缘故。于是她说：“我却怕真的老了，你会嫌弃我呢！”他说，爱情不会总是娇嫩如花，迟早要长成两棵斑驳的树，根脉相连，枝叶相牵，就像一个81岁的老头儿，和一个80岁的老太太，相扶相挽，在夕阳下散步，那该有多美啊！
人老了也被他说得这么美，她满心欢喜，嘴上却嗔怪：“我才不想老呢，又丑又难看。”
却没想到，人有时即使想变老，也会成为一种奢侈。
那个春天，她洗澡时发现身体异样，去医院检查，确诊得了女人常见的那种癌。这一年她32岁，正是一个女人最有韵味的年龄。
看了诊断书他也傻了。他断言，这绝对是误诊，就把什么都放下，带她到北京、天津的大医院再作检查。每次，都是同一个结果……
不得不接受现实。既然是真的，脆弱不是他的选择。不然，她依靠谁？
接下来是手术、化疗。关于这种癌，他懂得了许多，他安慰她，虽然叫癌，却有很高的治愈率，可以达到80%，甚至高达90%，很多人手术后都康复了。她苦笑着说：“你别安慰我了，我心里都明白，别为我担心，我能挺住。”