像芒果一样幸福

（一）

2002年9月8日，13：06。我入学的第三天。
云淡风轻。太阳很大。炽热的阳光将我的皮肤晒得仿佛要裂开一样。午后的校园安静得有点可怕。我一个人坐在草地上，看着路上偶尔路过的几个人，觉得自己像疯子。
如此炎热的午后，所有人都在开了冷气的宿舍里休息，我却独自在这里晒太阳。手指微微地在出汗，可是依然像冰块一样凉。这样的午后我异常寂寞。我忽然想起母亲的眼睛，心酸，坚忍。一直到大考之后我才从外婆口中得知母亲已经没多少时日了。末期的肝癌。为了不耽搁我的大考，一直忍着没有说。大考的最后一天终于熬不住晕倒被邻居送到了医院。大考后第三天，母亲在病床上奄奄一息地对我说，素芒，你一定要去找你的父亲，无论如何。
可是母亲，为什么要让我一个人去？那个人我已经20年未曾见过了。
我已经记不起他的样子了。母亲，你为什么要在我们可以开始新生活的时候离开我，让我一个人去找一个我20年未见的人呢？

（二）

到香城已经一周了。这里的初秋依然热得像火炉。
外婆给的生活费所剩无几，兼职还没有找到。想起来香城前一晚外婆说的话，心里像生了一个洞一样，疼得无法呼吸。
素芒，你父亲是为了你奶奶才离开你母亲的。你父亲是你奶奶唯一的儿子。文革时期，因为你爷爷的关系，你奶奶一病不起，你父亲也被下放到我们这个鸟不生蛋的乡下。你出生时，你奶奶的身体已经快不行了，你父亲为了回城照顾你奶奶，只好离开了你们。本来说好一年后要来接你们的，可是后来不知道出了什么事就没消息了。你母亲等了一辈子也没等到好日子啊。我老了，你母亲也走了，没有多少日子可以陪你了。你还有那么长的路要走，去找你父亲吧。或许他念在血浓于水会让你幸福的。
终于明白大考前，母亲为什么极力让我报考香城的学校，终于明白，她说起香城时幸福却又哀怨的目光。
香城，父亲的故乡。母亲向往了半辈子的地方。
终于到这里了，但这里的一切让我异常地厌恶。我憎恨这个地方。

（三）