去报社送稿时，刚好一位年轻的编辑朋友从南方回来，便让她谈谈旅途见闻。她说最大的见闻是领悟到了真爱是最美的风景。见我满脸的不解，她就缓缓地说，我们这个旅行团总共13人，除我以外，其余的12人都成双成对的。6对夫妻中，5对很年轻，唯有一对是中年夫妇。
有一天，临上游览索道时我发现忘了带零钱。中年夫妇正好在我前面，我轻轻问那位男士是否有多带的零钱。他立刻打开随身的拎包，拿出一沓给我，然后诚挚地说，不够用，我妻子那里还有呢。
话是很平常的话，但他说完望了一眼身边的妻子。那位中年妻子很温柔地用微笑的眼光回望丈夫，给了他一个“没错”的肯定说明。
上了车，我仍然坐在最后。这天是乘船去游海。车到码头，人们纷纷下车。就在站起来的一刹那，我看到中年女士也缓缓地站起，而同时，一双手轻轻地扶住了她的腰。她的丈夫就这样扶着她，直到下车，走向船舱。这样的缠绵发生在年轻人身上我不会惊奇，发生在西方中年人身上也不足为怪，但是它发生在一对中国的中年夫妻身上，确实有点意外。中国的中年夫妻似乎更崇尚含蓄，崇尚情感表达方式的朴素。老实说，我长这么大从没见过我的父母在公开场合牵手、挽胳膊。
那天，好几位游客都晕了船，我也在内。我醒来时，看见同一条长椅上躺着那位中年女士和守候在她身旁的丈夫，她丈夫突然跑到舱外，趴在船上——原来他也在晕船。可是他又立刻脚步不稳地回到中年女士身边，继续守候。这时，我得承认，他们的恩爱让我眼热。我疑心这不寻常的恩爱后面有不寻常的背景。也许他们并不是夫妻而是情人？不，他们不像情人，因为他们比情人少了些及时行乐，多了些彼此珍惜。那么，是那位女士身患绝症然后来一次生命临终的出游？我觉得像，因为他们似乎不浪费一分钟地恩爱着。
在去一家当地有名的寺院参观时，导游给每人发了一片金箔，说可以拜完佛后贴在佛身上。中年女士虔诚地跪拜，然后很仔细地把金箔贴在佛胸前一个特殊的部位。这个举动似乎给我的假设以更多的支持。
又一天的行程开始了，参观当地的毒蛇制品中心。小姐端着各种毒蛇制成的药品向客人介绍、推销。我听见身后的中年女士问，这解毒丹能治肿瘤吗？这一下我几乎完全相信了自己的判断。